

জেজি

সৌমেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়



ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀ ମୁକୁନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ

ସ୍ୱାମିନାଥ ବୁକ୍ସ ବନାରସ

୭ ସମ୍ବଲପୁର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ମାର୍ଗ

କଲକାତା - ୭୦୦୦୦୯ ।



ସ୍ୱାମିନାଥ

ଓଡ଼ିଶା ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ମାର୍ଗ - ୨୫୬

ସି. ଓଡ଼ି. ଟି. ସି. ୬

କଲକାତା - ୭୦୦୦୫୮



ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ

ସିଲ୍ସି ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ



ପ୍ରଥମ ମଞ୍ଚବନ୍ଧୁ
(ସମ୍ବଲପୁର - ୧୬୯୮)

© ପ୍ରକାଶକ

ସ୍ୱାମି - ନିଧି ଟାଙ୍କା



Acc. No. - 14818

পরম স্নেহের

নয়নকে—

নয়ন নামে ছোট্ট ছেলে
মস্ত হবে দুর্দিন গেলে ।
নয়কো শৃঙ্খল মাথায় বড়,
কাজেও বড় নামেও বড় ।
জ্ঞানের আলোয় ফুটেবে 'নয়ন'
দেখবে চেয়ে সবাই তখন ;
বলবে—এমন গুণের ছেলে
কোন দেশেতে ক'টা মেলে ।
নয়নবাবু মস্ত লোক
একশ' বছর প্রমাই হোক ।

—ছোড়দাঙ্গ

বড়দের কাছে নিবেদন

অধ্যাপক ডক্টর সৌম্যেন্দ্র সত্যোপাধ্যায়
কে কয়েকখানি বই লিখেছেন
সেগুলি তাঁর পরিস্রব-সমৃদ্ধ
সংবেদনাসমৃদ্ধ।

অবশ্য একখানি
সমন্বিতকাহিনীও লিখেছেন।

সৌম্যেন্দ্রবাবু ঘাঙ্গে ঘাঙ্গে
'দেশ' এবং অন্যান্য পত্রিকায়
দৃষ্টিপাণ্ডিত্য তত্ত্বগুলিকে প্রবন্ধও
লিখে থাকেন।

কিন্তু ছোটদের জন্যে এ-পৰ্যন্ত
ভিত্তি একখানিও বই লেখেন নি।
'ডুগডুগি' তাঁর এই ধরনের প্রথম বই।
এর কয়েকটি লেখা

'অকেশ' ও অন্যান্য কয়েকটি পত্রিকায়
ভালো বোঝায়েছিলেন।

বিশিষ্ট ভাষায় প্রকাশিত।

সৌম্যেন্দ্রবাবু তাঁর এই লেখাগুলি সম্বন্ধে
— 'কী জিনিষ কেমন হয়েছে, ছোটদের
কি ভালো লাগবে'—এখানিও
একটা সংস্করণ প্রকাশন করেন।

এর ভালো মনে করি
এ বইটির প্রতিটি লেখায় ছোটদের
খুব ভালো লাগবে — তাদের মনে
ডুগডুগি বেজে উঠবে, যদি বড়রা
একখানা করে 'ডুগডুগি'
তাদের হাতে তুলে দেন।

প্রকাশক।



ਤੁ
ਨ
ਤੁ
ਤੁ

ਤੁ ਨ ਤੁ ਨਿ
ਨ ਨ ਨਿ
ਤੁ ਨ ਤੁ ਨਿ

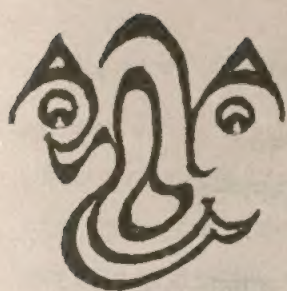
ਤੁ ਨ ਤੁ ਨਿ ਨਿ

ਨ ਨ

ਤੁ ਨ ਤੁ ਨਿ

ਤੁ ਨ ਤੁ ਨਿ ਨਿ





ঝম্ ঝম্ ঝম্ বৃষ্টি পড়ে—১

শদনেছ কি ?—২

রোগায়-মোটায়—৩

হেঁয়ালি—৪

আজগুবী—৫

খেয়াল—৬

ভাল্লুক দাদা রে—৭

দাওয়াই—৮

ঘুমের ছড়া—৮

খোদন মামার খুড়ো—৯

টেপু—১০

পূর্বা—১১

হাতি-গজার সংবাদ - ১২

কাণ্ডটা ভুতুড়ে—১৩

অবস্থাটা সাংঘাতিক—১৪

গামার মামা—১৫

দাড়ি প্রতিযোগিতা—১৬

বুঝিয়ে বলা—১৭

হনুমানের অভিমান—১৮

অভিনব পড়ুয়া—১৯

মাসীর বাঁশী—২০

সন্ন্যাসী হবে বলে—২২

ভাবি তাই—২২

- ভূতের গান—২৩
সীতারাম যাদুয়ান—২৪
বেঁজি—২৫
ভূতের নাতির বায়না—২৬
এক যে আছে—২৭
বাজনার গন্ধ—২৯
বিপ্লি মাসী—৩০
টাকের ওয়দ্য—৩১
দাদুর নাক—৩২
ঘোড়ার ডিম—৩২
ডুংরিতে জলসা—৩৩
বাঘের মাসী—৩৪
মাসীর বাড়ি পিসীর বাড়ি—৩৪
বাঘা বলেন—৩৫
প'য়াক্ প'য়াক্—৩৬
যদি কেউ—৩৬
জানিস্, আমি পদা লিখি!—৩৭
তারা ধরা—৩৮
থেমে গেলো বৃষ্টি—৩৮
গোলমেলে—৩৯
একলা নদী—৪০

ঝম্ ঝম্ ঝম্ বৃষ্টি পড়ে

ঝম্ ঝম্ ঝম্ বৃষ্টি পড়ে

হাতির নাকে নোলক নড়ে ।

হঠাৎ খসে পড়লো নোলক

তাই দেখে শ্যাল বাজায় ঢোলক ।

বাজনা শুনে ডোবার জলে

গান জুড়ে দেয় ব্যাঙের দলে ।

শামুক গেলো খবর দিয়ে

কালকে ব্যাঙের মেয়ের বিয়ে ।

বর বাবাজী ব্যাঙের পো

কোন ডোবাতে থাকে গো ?



শুনেছ কি ?

শুনেছ কি এ-জগতে আছে যত জানোয়ার
খাদ্যটা তাদের তো ঠিক নেই কারো আর ?

শুনেছ কি ব্যাঘ্ররা খেতে চায় বিচারি—
গোরুদের সাথে তাই হয়ে গেছে মিতালী ?

শুনেছ কি হরিণেরা যাকে-তাকে কামড়ায়,
চামড়ার স্বাদ পেয়ে রুচি নেই আমড়ায় ?

শুনেছ কি সিংহেরা ডাল-রুটি খাচ্ছে ?
জানে না তো কেউ তারা কোথা থেকে পাচ্ছে ।

শুনেছ কি মারকুটে হিংসুটে হারনা
টোপাকুল পায় যদি আর কিছ্ খায় না ?

শুনেছ কি হাসিমুখে হাতি খুঁলে দেয় দাঁত
পেটভরে খেতে পেলো মাংসের ঝোল ভাত ?

যদি নাও শুনে থাকো, এই সবই সত্যি—
এ-কথায় মিথ্যে তো নেই একরত্তি ।





রোগায়-মোটায়

—এই রোগা-পট্কা !

—এই মোটা-মট্কা !

—মোটা বলে গাল দেওয়া ! সাবধান !

এক টানে ছিঁড়ে দেবো তোর কান ।

দেখবি রে—নড়বো,

ঘাড়ে গিয়ে পড়বো ?

—দোহাই রে মোটা তোর, নড়িস্ নি,

ঘাড়ে কারো গিয়ে তুই পড়িস্ নি ;

যেই দৃ-পা হেঁটে যাবি

ফট্ করে ফেটে যাবি,

ফেটে গেলে একদম মরবি,

মরে গেলে কার ঘাড়ে পড়বি ?

—দেখাচ্ছ মজা দাঁড়া—মোটা বলে ঠাট্টা !

দেবো রামগাট্টা ।

লিক্‌লিকে খড়কে—

এ-হাতের চড় খেলে যাবি তুই ভড়কে !

—চড় যদি ফস্‌কায় ? মাথা ঘুরে পড়বি,

ধপ্‌ করে পড়ে গিয়ে টপ্‌ করে মরবি !

—তবে রে, দেখাচ্ছ তোর বড় আস্‌পন্দা !

দেবো নাকি রন্দা ?

—থাক বাবা, দিস্‌ নি,

অপরাধ নিস্‌ নি ।

আমি থাকি রোগা হয়ে, মোটা হয়ে তুই থাক ;

হ্যান্ডসেক করি আয়, ঝগড়াটা মিটে যাক ।



হেঁয়ালি

বলো দেখি খেতে মজা লাগে কোন্‌ বাজি ?

—ডিগবাজি ।

বলো দেখি ফুল ছাড়া হয় কোন্‌ সাজি ?

—কারসাজি ।

বলো দেখি জামা হয় নাকো কোন্‌ ছিটে ?

—ছিটকিনি ।

বলো দেখি কোন্‌ কাঠ খেতে লাগে মিঠে ?

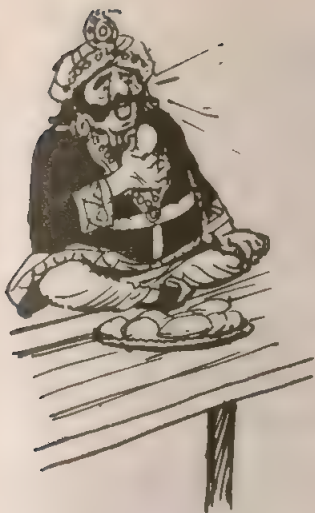
—দারুঁচিনি ।

বলো দেখি কোন্‌ বেশ বেচে ময়রায় ?

—দরবেশ ।

বলো দেখি কোন্‌ দেশে প্রাণ ভরে যায় ?

—সন্দেশ ।



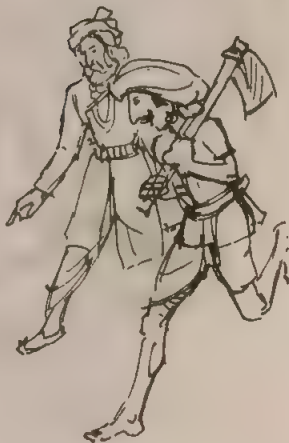
আজগুণী

ফুলকো লুচি বেগুন ভাজা
মাচার বসে খাচ্ছে রাজা ।

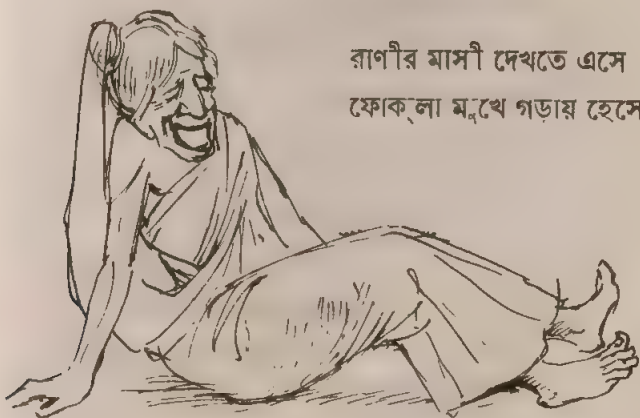
ভাজছে রাণী বাদাম তেলে
মাচার নিচে উনুন জেদলে ।



গরম তেলে পড়লো মাছি
হাঁচলো রাজা একশ হাঁচি ।



তুলতে মাছি কোদাল দিয়ে
মন্ত্রী এলো সান্দ্রী নিয়ে ।



রাণীর মাসী দেখতে এসে
ফোক্‌লা মুখে গড়ায় হেসে ।

খেয়াল

হাম্বা রাগে লম্বা খেয়াল
গাইছে বসে নিশিনাথ,
সাকরেদেরা নাড়ছে মাথা
বলছে খালি—কেয়াবাৎ !

আহা, কী যে মূখের বাহার
ছরকদুটে দাঁত গাইছে রে!
মাঝে মাঝে আড় নয়নে
এদিক-সেদিক চাইছে রে !



মাইনেকরা ফটোগ্রাফার
দাঁড়িয়ে আছে এক কোণে,
তুলবে ছবি নিশিনাথের
গাইবে যখন প্রাণপণে ।

গানের ঘায়ে সিলিং থেকে
থস্লো যখন চুনবাঁলি
সাকরেদেরা প্রাণ বাঁচিয়ে
দূর থেকে দেয় হাততালি



ভাল্লুক দাদা রে

ভাল্লুক দাদা রে

তোর মতো দেখি নি তো

এতো বড় গাথা রে !

গায়ে তোর এতো জোর

নখে তোর এতো ধার

তব্দ তোকে নিয়ে লোকে

করে দেখি রোজগার !

ডুগডুগি বাজিয়ে

নাকে বাঁধা দড়ি ধরে

তোকে ষায় নাচিয়ে ।

লোকে দেয় হাততালি

মজা দেখে সপ্তায়,

ডিগ্-বাজি খাস্, যবে

শহরের রাস্তায় ।

ভাল্লুক দাদা রে,

দড়ি ছিঁড়ে এক ছুটে

বনে চলে যানো রে ।

দাওয়াই

কটর্ কটর্ কট্ কট্—

কোলা ব্যাঙের পোলা করে

পেটের ব্যথায় ছট্ফট্ ।

ছাতি মাথায় তাড়াতাড়ি

ব্যাঙ-বাবা যায় বন্দিবাড়ি ।

বন্দি বলে—“কটর্ কটর্,

তোমার ছেলে ভাজা মটর

চিবিয়ে ছিল নির্ধাৎ

তাই পেটের ব্যথায় চিৎপাত ;

এর দাওয়াই হলো একশ' মশা

খাইয়ে দাও গে চট্‌পট্ ।”



ঘুমের ছড়া

কারো ঘুম ধার করে নিও না ।

যদি নাও, স্বপ্নেরা ঘুমে সেই

আসবে না দ্দ চোখের পাতাতে ।

কাউকেই ঘুম ধার দিও না ।

যদি দাও, কাকে কতো দিলে সেই

হিসেবটা টুকে রেখো খাতাতে ।

যদি কোনো মৃদু সেই খাতা চায়

হিসেব দেখবে বলে—দিও না,

বালিশের নিচে রেখো সরিয়ে ।

ধার শোধ না দিয়ে যে আরো চায়

তাকে আর ঘুম ধার দিও না—

পালিশের হাতে দিও ধরিয়ে ।

খোদন আমার খুড়ো

খোদন আমার খুড়ো

ভীষণ রাগে ওঠেন জ্বলে

বললে তাঁকে বড়ো ।

বয়েসটা তাঁর আশী,

বলেন—‘আমি লবেনচুষ যে

বড় ড ভালোবাসি ।’

নয়কো খুড়ো যে-সে,

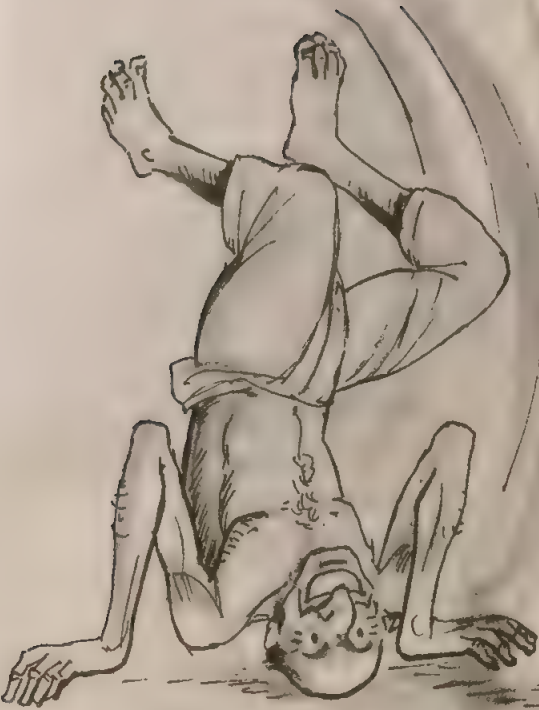
ফদতি হলে ডজন খানেক

ডিগবাজি খান হেসে ।

খুড়ো বাড়ির গেটে

ষমরাজাকে দাঁড় করিয়ে

সগ্গে যাবেন হেঁটে ।





টেঁপু

ইস্কুলে আজ যায় নি টেঁপু
 সকাল থেকেই বাজায় ভেঁপু ।
 পদলিশ এসে আমড়াতলার
 ধরলে চেপে জামার কলার ।
 ধমক দিয়ে জানতে চাহে—
 “ইস্কুলে নেই গিয়া কাহে ?”
 খবর পেয়ে খড়দা থেকে
 খোদন মামা এলেন হেঁকে ।
 হাঁকের ঠেলায় কাঁপলো বাড়ি,
 চললো ছুটে বিকল গাড়ি,
 পদলিশ ভায়ার ঘুরলো মাথা
 জড়ায় গায়ে ডবল কাঁথা ।
 সেই ফাঁকেতে অমনি টেঁপু
 জোরসে আবার বাজায় ভেঁপু ।
 দুই কানেতে আওয়াজে তার
 লাগলো তালো খোদন মামার ।
 চাবির খোঁজে রাত-দুপরে
 গেলেন মামা হেতমপরে ।
 কানের তালার চাবি কোথায়
 বলতো তাঁকে কেউ যদি হয় ।



পুষি

ব্যাগ থেকে বেরোলো পদ্মিষ
পদ্মিষ বলে - আমি বড় খুশী ।

মদনাই রে তুই কোন্ খানে
আয়-না ছুটে এই খানে ।

একটুকু দধ পাইব কি ?
চুক্, চুক্, চুক্, খাইব কি ?

হাতি-গন্ডার সংবাদ

হাতি আর গন্ডারের পুরোনো ঝগড়া গেছে মিটে ;
শদ্‌ড় দিয়ে শদ্‌ড়শদ্‌ড় দেয় হাতি গন্ডারের পিঠে ।
সেই শদ্‌ড়শদ্‌ড় খেয়ে গন্ডার হাসে খিল্‌খিল্‌,
আর সেই ফাঁকে তার খজ্‌গাটা নিয়ে গেলো চিল ।

‘চিল নিয়ে গেলো খজ্‌গা,
ধর্ ধর্ ওকে ধর্ গো’—
বলে হাতি করে হায় হায়
শদ্‌ড় দিয়ে বুক চাপড়ায় !

তারপর শান্ত হয়ে হাতি বলে—‘ভাই গন্ডার,
খজ্‌গাটা গেছে বলে শোক করে কাজ নেই আর ;
মা-কালীর খজ্‌গাটা বসিয়ে দেবো রে তোর নাকে,
তখন দেখবো কোন্‌ চিল-চোরে নিয়ে যায় তাকে ।’



কাণ্ডটা ভূতুড়ে

নিশদত রাতে তিনটে ভূতে
তেঁতুলতলায় নাচাছিল,
নাচাছিল আর টপ্ টপাটপ্
কাদার নাড়ু খাচ্ছিল।

সামনে বসে ডাইনী বড়ী—
চুলগদলো তার শণের নড়ি,
মুখের ভেতর নড়বড়ে দাঁত
খট্ খটখট্ নাড়াছিল।



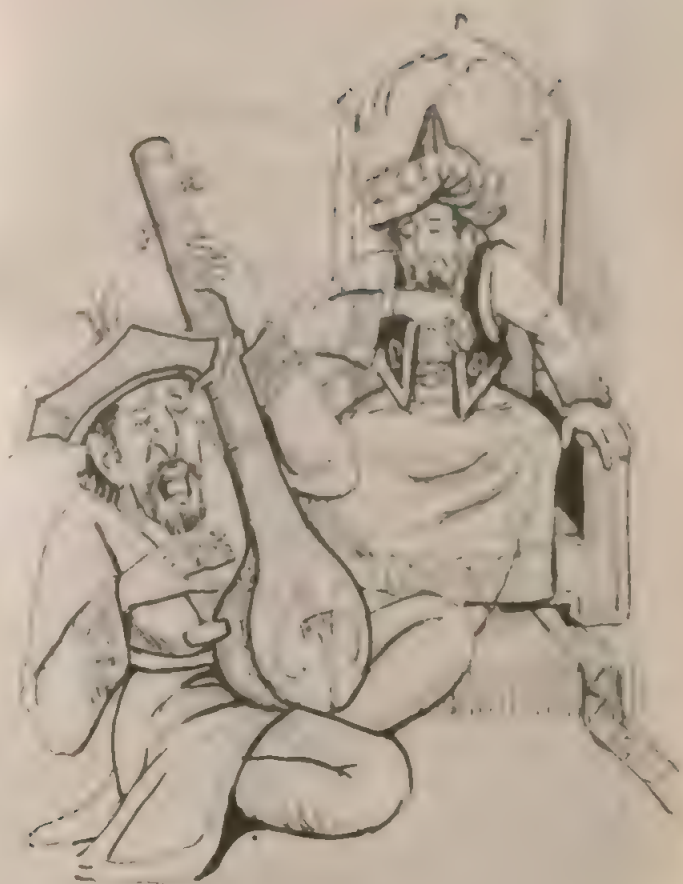
এমন সময় সেখান থেকে
কল্মকাটা যাচ্ছিল,
ভূতের নাচন দেখতে পেয়ে
খিল্ খিলিয়ে হাসছিল।

ভূতগদলো সব এমন কেন,
ভূতের মতন দেখতে যেন!—
এই কথাটাই ডাইনী বড়ী
আপন মনে ভাবাছিল।

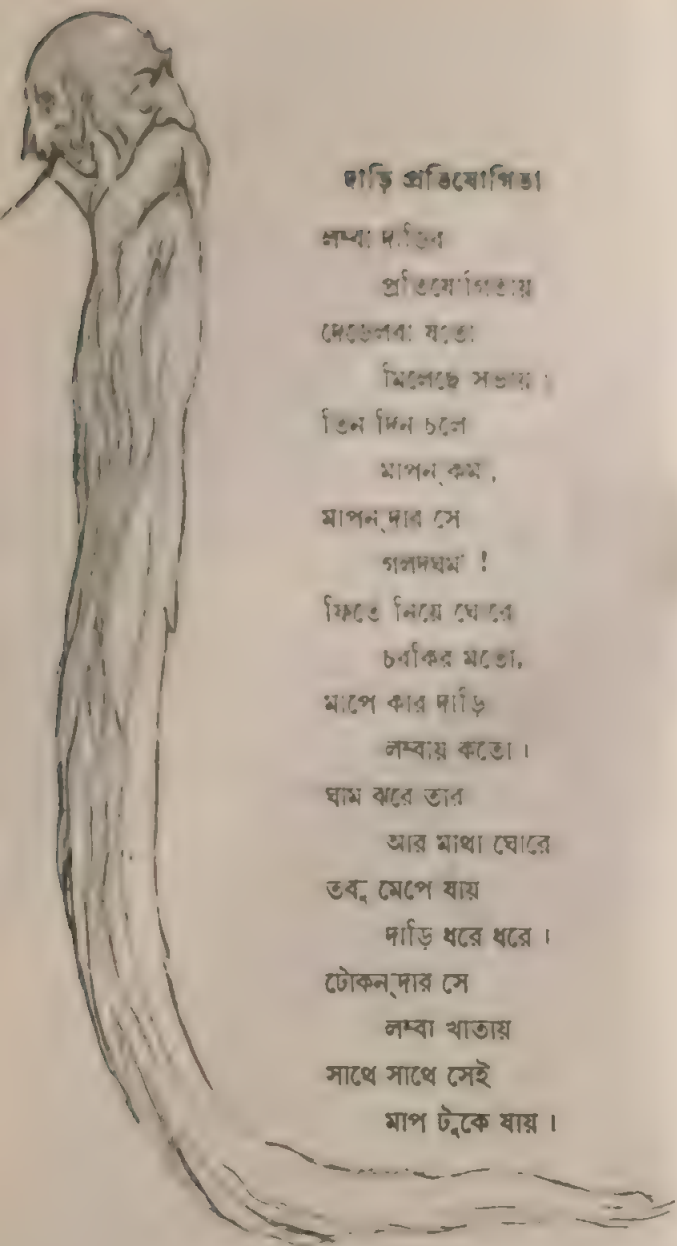


অবস্থাটা সাংঘাতিক

অবস্থাটা সাংঘাতিক
করবো কী যে নেই কো ঠিক !
বুঝছি নাকো হয়েছে কী,
মাথায় পোকা রয়েছে কি ?
কার না থাকে মাথায় পোকা ?
সব জার্নি তো, নয় কো বোকা ।
আমার কথা সত্যি নয় ?
ঢাকনা খুলে দেখলে হয় ।
এই যদি হয় অবস্থা
করবো কী যে ব্যবস্থা !
মাথার পোকা বার করে -
রাখবো নাকি Jar ভরে ?
বার করা তো সহজ নয়,
পোষ মানিয়ে রাখলে হয় ।



গামার মায়া
মামা এক ছিল জানি
ভাস্কে ডি গামার ।
গলায় ঝুলতো তার
মাদুলীটা তামার ।
ইতিহাসে লেখা আছে
বসে বাদশার কাছে
গলা ছেড়ে মাথা নেড়ে
গাইতো সে ধামার ।



দাড়ি প্রতিযোগিতা

লম্বা দাড়ি
প্রতিযোগিতায়
দেড়লব্ধ যতো
মিলেছে সভায়
তিন দিন চলে
মাপন কম,
মাপন দার সে
গলদঘর্ম !
ফিতে নিয়ে ঘেঁরে
চর্চিকর যতো,
মাপে কার দাড়ি
লম্বায় কতো ।
ঘাম করে তার
আর মাথা ঘোরে
ভব্দ মেপে যায়
দাড়ি ধরে ধরে ।
টোকন দার সে
লম্বা খাতায়
সাথে সাথে সেই
মাপ টুকে যায় ।

তোয়াজের দাড়ি,
ফেল্‌না যে দাড়ি,
গালভরা দাড়ি,
সরু রোণা দাড়ি,
শ্যাম্পন-ধোলা,
মিহি কালো দাড়ি
বটের আঠায়
জটপড়া দাড়ি,

উকুন-ভাতি
 জন্মে লাভি
 আরো কতো লাভি
 কতো রকমে
 জন্মেছে সভায়
 দেশ-বিদেশের ।
 শেষে বে দেড়েল
 ফাষ্ট্ হলো তার
 দাঁড়ি লম্বায়
 পাকা দ্ মিটার ।



খুসি হো বলা

কোথায় যাবেন ? গগনপূরে ?
 এখান থেকে নয়কো দূরে ।
 যেতে হবে পারে হেঁটেই
 কারণ কেনো গাড়ি তো নেই ।
 পথটা—দাঁড়ান, বুকিয়ে বাঁল—
 নয়কো মোটেই অলিগলি ।
 কাছেই একটা পুকুর পাবেন
 ধার দিয়ে তার পূবে যাবেন ।
 একটু গেলেই চামার পাড়া,
 করতে পারে কুকুর তাড়া,
 সেখান থেকে একটু দূরে
 ডাইনে ঘুরে বাঁয়ে ঘুরে
 পেঁঁছে যাবেন দক্ষিণ-কোণে
 ঘোষবাবুদের বাঁশের বনে ।
 বনের ভেতর এঁকে-বেঁকে
 যাবেন সোজা রাস্তা দেখে ।
 এদিক-সেদিক খানিক ঘুরে
 পেঁঁছে যাবেন গগনপূরে ।



হনুমানের অভিমান

হনুমান

অভিমান

করেছে,

কলা তাই

“খাবো নাই”

বলেছে ।

আহা কে ধরেছে কে মেরেছে কে দিয়েছে গাল,
হনু কার বাগানে কলা খেতে হয়েছে নাকাল !

কালোমুখো ওরে হনু রে
বার বার তোকে ক’নু রে—
কারো বাগানেতে যাস্ নে
চুরি করে কলা খাস্ নে !

যাক্ গে যা হবার তা হয়েছে ।
এক কাঁদি পাকা কলা রয়েছে,
অভিমান ভুলে গিয়ে বাছা রে
ল্যাজ মূড়ে বস্ দেখি আহারে ।



অভিনব পড়ুয়া

নাকের ডগায় চশমা এঁটে
দেখছ কেমন পড়ার চাড়া,
একবারও মদুখ তুলবে নাকো
যতই ব্যথা করুক ঘাড় ।

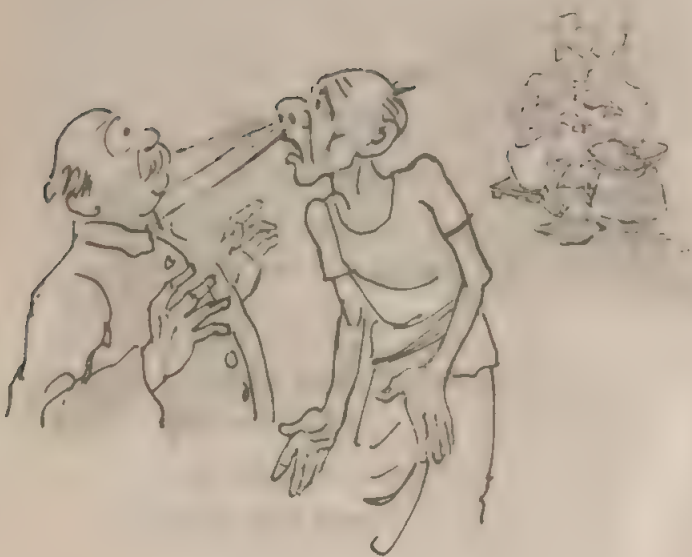
পরীক্ষাতে প্রথম হলে
বিলেত যাবার ব্যবস্থা,
কেউ তখন আর কুকুর বলে
করবে নাকো হেনস্তা ।

মাসীর বীণা

রান্নাঘরে ঠান্দি বসে
রান্না করেন ছেঁচকি,
বাগাঘাটে বসুন মামা
তোলেন দরগে ছেঁচকি ।

মামার জনো এলেন ছাটে
বন্দিনাথের বন্দি,
ছেঁচকি তোলা বন্ধ করে
ধরিয়ে দিলেন সর্দি ।

হাঁচেচা হাঁচেচা চললো ছাঁচি
লক্ষণ নেই থামাব,
সবাই ভাবে ছেঁচেই বর্ষা
প্রাণটা যাবে মামার !



বাঁশের বাঁশী বাজাচ্ছিল
কেল্টেধনের মাসী,
হাঁচতে গিয়ে এবার মামার
পেল দাবুল হাঁস ।

বললে লোকে বলিহারি
মাসীর বংশবাদন,
হেঁচে হেঁচে মরলে মামা
ধবতো সবাই কাদন ।



Acc. No. — 19818

সন্ন্যাসী হবে বলে

এক দিন ঘুম থেকে উঠে বলে বেচারাম—
'সন্ন্যাসী হবে আমি বাবো ভাই গয়াধাম ।'
সন্ন্যাসী হতে হলে আগে ছাই মাখা চাই,
ছাই মেখে ভাবে কোথা লোটা-কম্বল পাই !
ও দূতোর কথা মনে ছিল নাতো—হায়, হায়,
ছাই মাখা হয়ে গেছে এখন কী করা যায় !
প্রিয় সখা সখারাম ছাটে এসে বললে—
'গায়ে-মুখে ছাই মেখে কোথা ভাই চললে ?'
বেচারাম বলে—'আর সংসারে মন নাই,
ভেবেছি এবার আমি সন্ন্যাসী হবে ভাই ।
বলতে কি পারো ভাই সন্ন্যাসী-সম্বল
সম্ভায় কোথা মেলে লোটা আর কম্বল ?'
সখা বলে—'বেচা ভাই, চোরাবাজারতে গেলে
লোটা-কম্বলও জানি খুব সম্ভায় মেলে ।'
সন্ন্যাসী হবে বলে না গিয়েই গয়াধাম
চোরাবাজারের দিকে চলে গেলো বেচারাম ।



ভাবি ভাই

প্রাণ করে আই-টাই
কী যে করি কোথা যাই !

মন করে খাই-খাই
কী যে খাই কোথা পাই !

ঘুম নাই—দূর ছাই—
বসে শূন্য তুলি হাই !

এটা নাই ওটা নাই
ভাবি ভাই নাচি গাই !



ভূতের গান

ভূতের গানের আসর বসেছে
ফাঁকা মাঠে আজ চাঁদনীতে,
যেহেতু ভূতেরা নাকী সুরে গায়
সুর ছেকে দেয় ছাঁকনিতে ।

তবু কিছুর কথা গলে চলে আসে
ছাঁকনির ছেঁদা বড় বলে —
“আঁর কবে তোরা মানুষ হবি’ রে’
অনেক দিন তোঁ গেলোঁ চলে’ !”

গান শুনে ভাবি এবার ভূতেরা
মানুষ হবার করছে তাল,
কী সর্বনাশ ! ভূতেরা মানুষ
হলে মানুষের কী হবে হাল !



সীতারাম ষাট্ঠয়ান

সীতারাম পাণ্ডে

মস্ত সে পালোয়ান,

পাঁচ কিলো দধ খেয়ে

বলে—“ওরে, আরো আন্ ।”

ক্রমে তার পেট ফুলে

হয়ে গেলো জয়ঢাক ;

সক্‌কলে বলে ওঠে—

“আর নয়, থাক্‌ থাক্‌ ।”

তব্দ চলে দধ খাওয়া

পাঁড়েজী যে পালোয়ান ;

ভয় তার নেই যদি

দধ খেয়ে যায় প্রাণ ।

আট কিলো যেই হলো

সীতারাম চিৎপাত,

পেট যেন বড় জালা—

মুখে আর নেই বাৎ ।

হঠাৎ দেখলো সবে

মুখ তার ছুঁচুলো,

ফোয়ারার মতো দধ

মুখ থেকে উঠলো ।

পেট যেই খালি হলো

উঠে বসে সীতারাম

মস্ত ঢেঁকুর তুলে

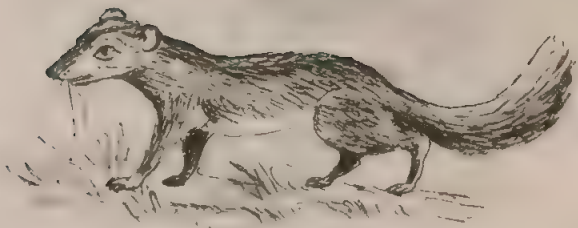
বলে—“জয় সীয়ারাম !”

সীতারাম যাদু জানে

এবং সে পালোয়ান,

অতএব বোলো তাকে

সীতারাম যাদুয়ান ।



বেঁজি

আদর করে লোকে আমার

নাম রেখেছে বেঁজি ।

কিন্তু আমি—সবাই জানে—

নয়কো হেঁজি পেঁজি ।

গোথরো কেউটে ঢোঁড়া বোড়া

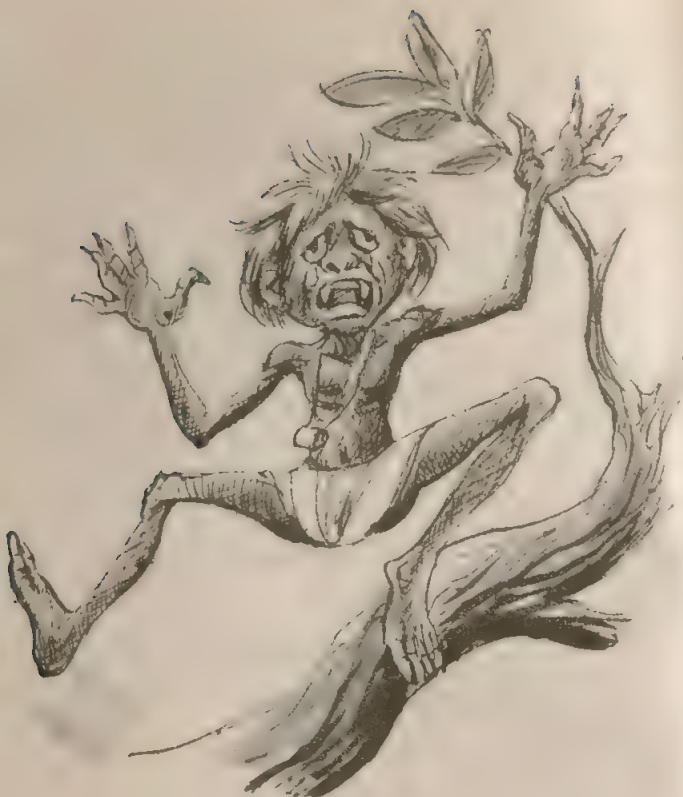
আমি কেয়ার তাদের করি থোড়া,

কালনাগিনীর বাবা এলেও

চ্যালেঞ্জ করি তাকে,

যত কেষ্টাবিষ্ট ভি. আই. পি-সাপ

ভয় করে আমাকে ।



ভূতের নাতির বায়না

মামাদো ভূতের নাতি
হঠাৎ কেঁদে বায়না ধরে—
'চড়বো আমি হাতি ।'

ভূতের নাতির ব্যাপার-স্যাপার
বদ্বতে পারা শক্ত,
বদ্বতে হলে হতেই হবে
তোমায় ভূতের ভক্ত ।

ধিনিক্ ধিনিক্ তালে
কান্না জুড়ে ভূতের নাতি
নাচছে গাছের ডালে ।

তখন যত যেথায় ছিল
মামদো ভূতের চেলা
হাতির খোঁজে বোরিয়ে গেলো
ঠিক দুক্কুর বেলা ।

এক যে আছে

এক যে আছে রামছাগলের খুঁড়ে

ছাগলামি তার বন্ধ কারণ বৃদ্ধে ।

ঘাসপাতা তার রোচে না আর এখন সে খুঁতখুঁড়ে,

বলবো কি ভাই, ভাত দিয়ে খায় কাতলা মাছের মূড়ে ।



এক যে আছে কোলা ব্যাঙের মাসী

বয়েসটা তার হলো বছর আশী ।

কট্‌কটে গান গাইতে এখন পারে না আর মাসী,

থপাস্‌ থপাস্‌ করে সে তাই সটান গেলো কাশী ।



এক যে আছে আকাট মৃক্খ বাদর
 কেউ তাকে ভাই করে নাকো আদর ।
 সেই কারণে মনের দৃক্খে মূড়ি দিয়ে চাদর
 কিঙ্কল্যায় চলে গেছে আকাট মৃক্খ বাদর ।



এক যে আছে হাস্যমুখী হায়না ।
 এক দিন সে ধরলে এক বায়না—
 কিনে তাকে দিতেই হবে বেলজিয়ামের আয়না,
 বাপের সঙ্গে গেছে সে তাই বোইং প্লেনে চায়না ।

এক যে আছে আসাম বনের হাতি,
 তার আছে ভাই তিনশ' একটা নাতি ।
 ঝম্ঝমিয়ে বৃষ্টি এলে মাথায় দিয়ে ছাতি
 তাক্-ধিনা-ধিন্ নাচন নাচে তিনশ' একটা নাতি ।

আর এক আছে মন্ত বাঘের মামা,
 গায়ে দিয়ে চৌকিনের ডামা
 সৌন্দর্য বনে দিন বহুতর গয় সে সা বে গামা,
 বলে বেড়ায় - "হু লাম, অমিনয় কো বামশামা"



বাজনার গন্ধ

টং টাং ঠং ঠাং ঢং ঢাং ডিং

বাজনার গন্ধতে গজাবেই শিং ।

তাই এই বাজনার কাছে কেউ যেও না,

গন্ধটা কান দিয়ে চেখে চেখে খেও না ।

কথা যদি না শোনো তো হাড়ে হাড়ে বুঝবে

এক জোড়া শিং নিয়ে আজীবন ভুগবে -

রাত দিন নাচবেই তিড়িং বিড়িং ।



বিপ্লি মাসী

বিপ্লি মাসী দিল্লি যাবে

সঙ্গে যাবে কে ?

সঙ্গে যাবে একশ' ই'দুর

কোমর বেঁধেছে ।

বিপ্লি মাসী দিল্লি এলো

একলা কেন রে ?

বললে মাসী মদচাকি হাসি—

'ব্যাপার বুঝে নে ।'

টাকের ওশুধ

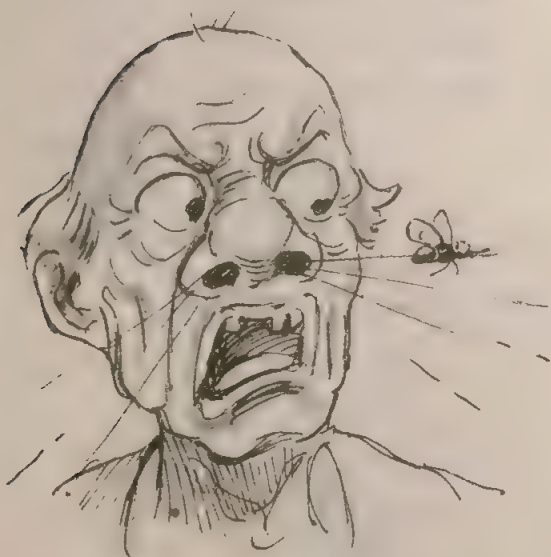
এক দিন এক বড়োর টাকে
 মারলে ঠোকোর একটা কাকে ।
 তাই না দেখে আর এক বড়ো
 বললে তাকে - "ব.ঝলে খড়ো,
 কাকগুলো সব বড়ো ও'চা,
 তোমার টাকে মারলে খোঁচা ।
 ব.ঝলো নাকো টাকের কদর
 এমনি ছুঁচো এমনি বাঁদর !
 বলবো কী আর, এই তো সেদিন
 আমার টাকে তাক-ধিনা-ধিন্
 নাচাছিল এক ফচ্কে শালিক,
 টাকের যেন তিনিই মালিক !



যাক গে, কী আর করবে বলো,
 একটা উপায় বলছি চলো ।
 এক পোয়াটাক রেড়ির তেলে
 ভুসোকালি খানিক ঢেলে
 একটু তাতে আতর দিয়ে
 বেশ করে তা গুলিয়ে নিয়ে
 রোজ লাগাবে টাকের ওপর,
 বন্ধ হবে কাকের ঠোকোর ।

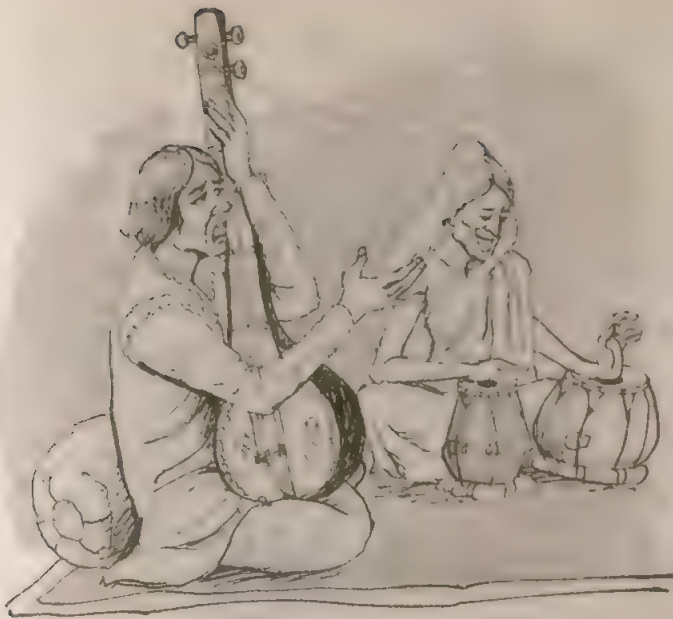
দাদুর নাক

দাদুর নাকে ঢুকলো মাছি
হ্যাঁচো হ্যাঁচো চললো হাঁচি ।
বাপ্রে সে কী হাঁচির তোড়—
দাদুর নাকে দারুণ জোর ।
নয় কো দাদুর যে-সে নাক,
শূলেই নাকে বাজবে শাঁখ !



ঘোড়ার ডিম

বেলগাছেতে ধরলো বেগুন
বেগুনগাছে শিম,
আনন্দেতে নাচছে সবাই
ফুটলো ঘোড়ার ডিম !
ব্যাপার দেখে দেশের রাজা
বলেন—‘ওরে বাদ্য বাজা,
এবার থেকে ডোবার পাঁকে
তৈরি হবে ক্রীম্ !’
দ্রিম্-তা দ্রিম্-তা দ্রিম্ ।



ডুংরিতে জলসা

ঠানদিদি তার তবলা বাজায়
খাঁদু নাতি গায় ঠুংরি,
শুনতে যে চাও যাও চলে যাও
চোখ বন্ধে সোজা ডুংরি ।

ডুংরি কোথায় ? জানো নাকো বুঝি ?
চলে যাও কোনো পাহাড়ে ।

হুতা খানেক ঘরপাক খাও
ঠিক খুঁজে পাবে তাহারে ।

‘তাহারে’ মানে তো মানুষ নয় কো—
জায়গা, বুঝলে—ডুংরি,
ঠানদি যেখানে তবলা বাজায়
খাঁদু নাতি গায় ঠুংরি ।



বাঘের মাসী

বাঘের মাসী বললে আসি—

মিঁয়াও,

আমার জন্যে এক বাটি দুধ

লিয়াও ;

কাৎলা মাছের পেটি দুখান্

জল্দি করে আন্বি তো আন্,

নয় তো আমি—কার মাসী তা

মাল্দ্ম ?

‘মিঁয়াও’ ছেড়ে ডাকবো ‘হাল্দ্ম্

হাল্দ্ম্ ।’

মাসীর বাড়ি পিসীর বাড়ি

মাসীর বাড়ি কোন্ নগরে ?

—কোন্নগরে ।

পিসীর বাড়ি কোন্ গায়ে ?

—বনগাঁয়ে ।

মাসী থাকেন নগরে আর

পিসী থাকেন গাঁয়ে :

পিসী বলেন—বনগাঁ হলো

কোন্নগরের বাঁয়ে ।



বাঘা বলেন

সৌন্দর্য বনের হালদুর্-বাঘা

করেন না আর—‘খালদুর্-খালদুর্’।

গাছের নিচে বসে বাঘা

টোলক বাজান টাক্-ডুমাডুর্।

বাজনা শব্দে বনের ভেতর

নাচতে থাকে সব জানোয়ার,

কী আনন্দ কী আনন্দ

কাম্‌ড়া-কাম্‌ড়ি হবে না আর

বাঘা বলেন—‘শোনো সবাই

এবার থেকে এই মল্লকে

পরেরটা কেউ কাড়বে নাকো

থাকবে বনে মনের স্‌খে।’

প্যাক্ প্যাক্

সারা দিন বিচ্ছিরি

প্যাক্ প্যাক্ ডাকে

কী যে পাস্ কী যে খাস্

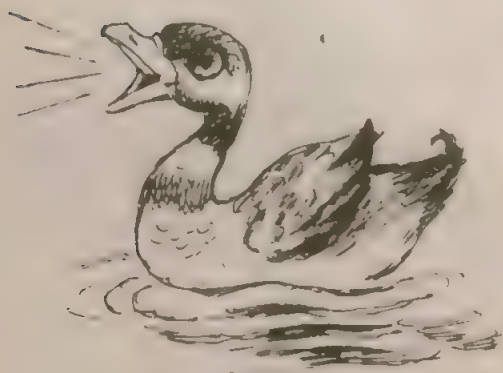
মুখ গুঁজে পাকে ।

একঘেয়ে প্যাক্ প্যাক্

ডাক ছেড়ে ওরে

ডাক দেখি কোকিলের

মতো মিঠে করে ।



যদি কেউ

যদি কেউ ঝাল দিয়ে পান খায়

আর চিৎকার করে - 'প্রাণ যায় !'

যেতে পারে সে তো বিনা শংকায়

চিনি দিয়ে পান খেতে লংকায় ।

যদি কেউ পেট ভরে ঘোল খায়

স্বপ্নের দোল্‌নায় দোল্‌ খায়,

কাজ নেই থেকে তার বাড়িতে

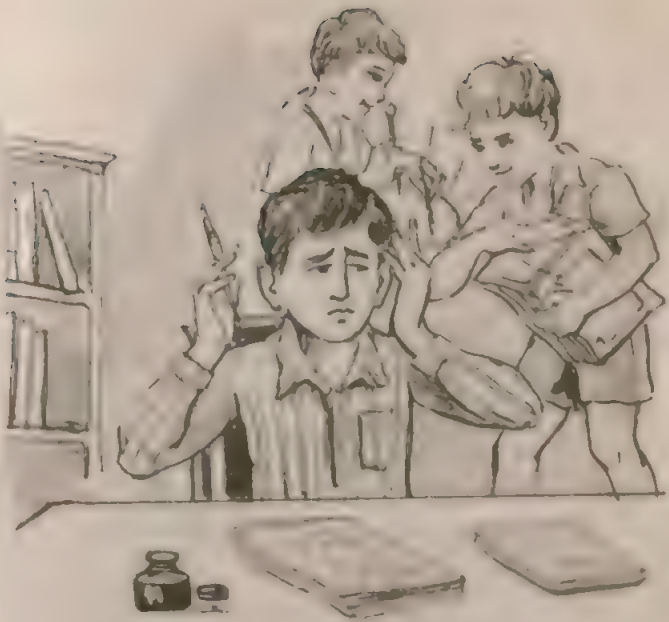
হন্দুলদুল্‌ যাক ঠেলাগাড়িতে ।

চীনেদের আরসোলা-ছেঁচকি

যদি কেউ খেয়ে তোলে হেঁচকি,

সোডা খেতে চলে যাক চায়না,

তারপর আর যেন খায় না ।



জানিস্, আমি পদ্য লিখি !

বলছি তোদের পিলটু পটাশ—

সব সময়ে কানের কাছে

করিস্ নাকো খটাং-খটাস্ ।

জানিস্, আমি পদ্য লিখি !

ভাবটা যদি পালায় তবে

বলবে লোকে গদ্য লিখি ।

গদ্য লেখা হৃদ ফাঁকি ।

কিন্তু কোনো ভাবের ঠেলায়

পদ্য লেখা সহজ নাকি ?

কণ্টোশটে অনেক করে

একটা নতুন ভাবকে মাথায়

আটকে আছি ক'দিন ধরে ।

কান দিয়ে ভাব পালায় পাছে

তাই বলছি খটাং-খটাস্

করিস্ নাকো কানের কাছে ।

শুনবি নাকো ? আবার খটাস্ !

অবাধ্যতা ! দেখবি মজা !

দেবো নাকি চটাং-চটাস্ !

তারা খরা

কারা যেন তারা ধরে

জ্বেকে রাত-দুপুরে

ছিপ ফেলে আকাশের

বড় কালো পুকুরে ।

ঝক্ ঝকে তারাগুলো

বঁড়িশিতে গাঁথছে

তারপর একটানে

মাটিতে নামাচ্ছে ।

নামিয়েই ছিপ থেকে

টেনে খুলে নিচ্ছে,

খুলে নিয়ে তাড়াতাড়ি

ধামা চাপা দিচ্ছে ।

জ্যান্তো তারার মালা

গলায় কে পরবে ?

কোন্ সে রাজার মেয়ে

কাকে বিয়ে করবে ?



থেমে গেলো বৃষ্টি

থেমে গেলো ঝম্ ঝম্ বৃষ্টি

রোদ ফুটে উঠলো কী মিষ্টি ।

আহা রে আহা রে—

সোনা-আলো বাহারে

ঝল্‌মল্ করছে এ সৃষ্টি !

এখন কি ঘরে থাকা যায় রে—

এক ছুটে চলে যাই বাইরে ।

এক সাথে সব্বাই

খেলি ছুটি নাচি গাই—

ফুটিতে গড়াগড়ি যাই রে !

গোলমেলে

দুন্দাড় করে মলয় বাতাস বইছে,
ঠাং ঠাং করে লোকে কত কথা কইছে ।
কার বাগানেতে ফুল ফোটে ঐ ফট্ ফট্,
মাটিতে মালীটা ডিগবাজি খায় ঘট্ ঘট্ ।
কার ছেলে বসে লেখাপড়া করে দুম্‌দাম্,
পরীক্ষা, তাই পড়ার পড়েছে ধুম্‌ধাম্ ।
মন যেন কার ভেঙে গেলো ঐ মড়াং,
খুট্ খাট্ করে খুলে গেলো কার বরাং ।
বড় বড় কথা ফট্ ফট্ বলে লাভ কী,
ঢ্যাপ্ ঢ্যাপ্ করে যেন গো মূখের বাক্য ।





একলা নদী

একলা নদী নাচের তালে
বইছে গ্রামের পাশ দিয়ে,
গ্রামের কথা যায় না ভাবা
এই নদীকে বাদ দিয়ে ।
নদী তো নয়—মিষ্টি মেয়ে
কল্কলিয়ে হাসছে রে,
নেই কো লেখা নেই কো পড়া
সব সময়েই নাচছে রে ।
রহিম চাচা শালতি নিয়ে
এই নদীতেই মাছ ধরে ।
গ্রামের যত ছেলে বড়ো
এর জলেতেই চান করে ।
গঞ্জে চলে নৌকা কত
এই নদীরই বুক বেয়ে,
গ্রামবাসীদের জীবন চলে
এই নদীরই মুখ চেয়ে ।
নিঝুম রাতে সবাই যখন
গভীর ঘুমে নাক ডাকায়
তারার মালা গলায় পরে
একলা নদী নেচেই যায় ।



ଦୋହା

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଗୋପାଳାଚାର୍ଯ୍ୟ

